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§1. LUCIQ, céenre!

di Annamaria Testa su 16 mesi -
Smemoranda 1999

Se guardate St. Lucia in una cartina del Centroamerica, la vedete
appesa alla collana delle piccole Antille, poco sopra Trinidad e il
Venezuela. Se la guardate dal vivo (cioédopo essere arrivati li. Magari
non con la compagnia aerea locale,che vanta - si fa per dire - le
hostess meno gentili del pianeta. E, temo,dell'intera galassia).
Dicevo, se guardate St. Lucia dal vivo, vedete: banani. Un sacco di
banani. Tutti con le loro banane appese. E, attorno a ogni casco, un
bel foglio di plastica blu, contro gli insetti e i colpi accidentali che
possono annerire la buccia, o danneggiarla. Il risultato cromatico é:
una distesa di foglie sfrangiate verde chiaro, frutti verdegialli,
svolazzanti fogli blu, terra rossastra, cielo blu. Per terra, i caschi di
banane imperfetti.Potete prenderne, e mangiare banane gratis
all'infinito. Senno, in giro, manghi, papaie e pompelmi.

La seccatura coi pompelmi e chenon basta togliere la buccia
spugnosa e spessissima, e il mezz'etto di

semi che c'é dentro. Conviene spelare ogni spicchio, perché anche
la pellicina traslucida & dura e amara. Cio che resta dopo questo
lavoro certosino, perod, ha un sapore indimenticabile.

Quando finiscono i banani comincia la foresta pluviale. Quando
finisce laforesta pluviale, ricominciano i banani. Quando finisce la
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terra, c'e il mare. Lunghe spiagge bianche all’estremo nord, piccole
spiagge piu scure a sud. A ovest, sul mare, due vulcani gemelli: i
Pitons. Sembrano due panettoni magri, neri e verdi (foresta pluviale,
banani). Pitons eanche il nome della birra locale: i due vulcani
sull'etichetta.

Nella fettina d'isola all'estremo nord, insieme alle spiaggione, agli
alberghie ai campi da golf trovate i turisti. Altrove, nei frammenti

di terra lasciati liberi dai banani, villaggi minuscoli. Tende di pizzo
sintetico coloratoalle finestre, tetti di lamiera ondulata,
microscopiche verande, strade di terra battuta pulitissime: vecchie
mamas le spazzettano tutte le mattine. Dappertutto bambini lindi.
Bambine linde con incredibili bellissime acconciaturea fiocchetti,
ciuffi elettrici messi in piedi, sbiechi, arricciati, acciambellati,

rigirati: come se fossero vivi e dotati di un proprio peculare sense
of humour. Steve abita in uno di questi villaggi. E' un rasta. Ha poco
pit di trent'anni, va a pesca per tre ore al giorno, gioca a pallone per
altretre ore, e per il resto del tempo va in giro, chiacchiera, cucina
(per esempio:gnocchiin brodo di cacao), dorme o non fa niente. Gi
aniinvece la mattinava a scuola perché ha sette anni. Testa rotonda
spalmata di oliodi cocco. Gli gnocchi al cacao gli piacciono molto, ma
anche i multinazionali biscotti McVities non sono male. Siamo su un
pullmino scassato, 'operaomnia di Bob Marley a tutto volume,
attorno foresta e banani. Guida Sean,si, Sean proprio come Sean
Connery. Va cauto sulla strada scassata,é un tipetto timido, pulitino,
un po’ lamentoso.

Giani mangia metodicamente McVities, Sean e Steve parlano in
creolo. Masu Bob Marley che canta One love passano a un inglese
scuro, morbido e sincopato.

Steve: “Gente, conoscete Bob Marley, vero?”

“Certo, come si fa a non conoscere Bob Marley”, diciamo noi.

Steve: “E anche Peter Tosh?”

“Come no?”, ridiciamo noi.

Steve: “Ma Bob Marley era il piugrande. Oh, gente, sapete,Bob Marley
era veramente grande”.

Sean: “Davvero, gente, il piugrande di tutti”.

Steve: “Perché era un uomo libero, sapete? Davvero un uomo
libero.Ha insegnato a tutti 'amore e la liberta”.

Giani assente con la bocca piena di McVities. Noi assentiamo. E Sean
riprendeil controcanto: “Si, gente, amore e liberta per tutti”.

Steve: “Amore e liberta per noi gente nera, per voi bianchi,per i
rossie i gialli, per tutti amore e liberta”.

Sean: “Amore e liberta per essere in pace tutti insieme”.

Steve: “Era un grand’'uomo Bob Marley, credete a me gente. Come |
uinon ci sara nessun altro, mai mai pitnessun altro su q
uestaterra”. Sean: “Mai pilunessuno come lui”.

Steve: “E' morto a trentasei anni, sapete, gente? Solo trentasei anni
".Sean: “Trentasei anni, & cosi triste”.

Steve: “A trentasei anni uno puo fare ancora un sacco di cose,no? E
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|ui € morto”.
Sean: “Si, a trentasei anni € morto Bob Marley. Trentaseianni come

lady Diana e Gesu Cristo, gente. Non sara mica uncaso, no?”

Steve: “Oh no, gente, non pud essere un caso”.

Annamaria Testa Smemoranda 1999
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