



I DISEGNINI DEL SITO
SMEMO SONO DI
LAURINA PAPERINA

SMEMORANDA

.it

e tante altre storie



NEWS

SCUOLA

EVENTI

STORIE DI SMEMO

LA MIA SMEMO

TUTTE LE SMEMO



MIRIMIC

di [Annamaria Testa](#) su [16 mesi - Smemoranda 1998](#)

Condividi 0

Michelino ha quattro mesi e mezzo. Se lo gratto sulla pancia spalanca gli occhi, agita braccia e gambe come un cucciolofrenetico e mi fa un sorrisone sdentato. Nghengherenghé, dice.

Ghè nghè ghereghè, rispondo io in michelinese. E penso: Michetto tesoro, ma lo sai che quando avrai vent'anni ti toccherà fare i conti con un miliardo e mezzo di cinesi? Dico un miliardo e mezzo, una quantità bestiale che adesso si accontenta di un piatto di risoe poco altro. Ma se domani, per esempio, decide che vuole pesce a pranzo e a cena fa fuori tutti i pesci del mare. E se si mette a leggere giornali, fa fuori tutte le foreste della terra.

Sai, credo proprio che ti converrà imparare bene l'inglese: e speriamo che nel frattempo lo imparino anche i cinesi. Così vi potrete almenoparlare, se vi incontrate davanti all'edicola.

Uk uk, dice Michelino. Uk uk uk, dico io, e gli dò un bacino sulnaso.

Ripenso: Miciomiccolo, ho visto una cartina del mondo che segnava in verde le zone di pace, in rosso le zone di guerra e in giallo quella a rischio di conflitto. C'erano puntini viola per il terrorismo, e un simbolo come una supposta alata grigia per tutti i paesi che possiedono armi nucleari. E pensa un po': c'è stata gente che si è trasferita alle Falkland/Malvinas perché gli esperti dicevano che era

un posto a rischio di guerraprativamente nullo, e sai che fregatura si sono presi quelli lì, quando alla Thatcher gli è girato che l'Inghilterra doveva mostrare i muscoli all'Argentina.

Miciomiccolo, mi piacerebbe trovare il modo, di insegnarti a scappare, quando serve. Se solo sapessi dov'è davvero sicuro. Ma immagino che il tuo papà non sarebbe d'accordo.

Ci toccherà fare un ragionamento più complicato. Dunque: c'è una cosa preziosa e fragile chiamata pace, che esiste solo se c'è chi crede in altre cose importanti che si chiamano giustizia, libertà e dignità umana. Vero che saprai credere in queste cose, Micione? E che saprai difendere quello in cui credi?

Ooooooh fa Michelino leccando una pallina gialla e celeste di peluche, sivede che gli piace un sacco, e allora gli dico eeeooh è buonissima questa pallina.

Gli asciugo la bocca col bavaglino e ri-ripenso: Mirimic, se provo a elencare tutte le cose a cui dovrai stare attento, viene fuori una lista lunga da far paura. La città? Malsana e piena di pericoli. Il vecchio Occidente privilegiato? Sfinito da se stesso, frastornato da una tecnologia che produce beni di consumo invece che felicità, tradito da una scienza che si crede onnipotente, e assediato dal resto del mondo. Insomma, l'Apocalisse, o quasi. E tu da solo ad affrontarla con la pallina di peluche e il bavaglino.

Sei così piccolo, Michele. Mpk mpk uuuk uuuk, come diventerai?

Informatico e sportivo come il tuo fratellone Piero, mago del mouse e della racchetta, o curioso e viaggiatore come tua sorella Caterina, che passa dall'India al Messico con uno zaino leggero e un berrettino di cotone?

E se gli dico che sono preoccupata, a quei due lì, mi sa che fanno una faccia strana e magari pensano anche "che palle".

Uuuk uuuk eeh dice Michelino, muove le braccia e spalanca la bocca, ecco il sorrisone pieno di bolle di saliva. Auaaaah, eeh, giurami che starai attento, Mirimic. Almeno, te la metterai la maglietta di lana?

Annamaria Testa



Vedi +

Smemoranda 1998



Vedi +

Condividi 0

Tweet