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di Annamaria Testa su 16 mesi -
Smemoranda 1993

Calava la sera dell'ultimo giorno dell'anno, e le parole del dizionario
erano in grande agitazione. Nei giorni precedenti si erano combinate
e ricombinate in frasi sonore, che erano diventate discorsi
meravigliosi, dichiarazioni d'affetto, auspici per un futuro bello come
nessun presente & mai stato. E mentre le prime ombre della notte
scendevano sulla citta sembrava che anche le parole piu stravaganti,
dopo essersi date molto da fare, fossero finalmente riuscite a trovare
una lusinghiera collocazione, un palcoscenico festoso.

Raddurre si era accomodata nell'angolo del discorso di un ministro, e
faceva la sua figura. Raccenciare era scivolata alla fine della relazione
di un direttore di marketing che aveva la nonna toscana. Edenico era
stata adottata da un semiologo poetico, giusdicente da un giornalista
polemista, e inconcusso da un domenicano dannunziano. Cosi ben
prima della mezzanotte se n'erano gia tutte andate fuori, parole
pesanti e leggere, grasse e magre, ognuna vestita dei suoi abiti
migliori.

Millenovecentonovantatre se ne stava sulla soglia, a ritoccarsi il
trucco e a darsi un sacco di arie, pregustando un’uscita trionfale.

Acquattata dentro il dizionario era rimasta solo qualche parolaccia
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misantropa e qualche termine tecnico, cosi sofisticato da ritenere
disdicevole il fatto di unirsi alla festa. E pero tra le prime pagine c'era
anche una cosina di tre lettere, tutta sola, lasciata li forse perché era
straniera, forse perché non era una parola vera e propria ma
soltanto, come diceva la definizione, un intercalare tipico dei
pellerossa. E verso le ultime pagine c'era un‘altra extracomunitaria,
araba, abbandonata anche se era molto graziosa: e infatti la sua
definizione diceva donna graziosa e compiacente (dalla parola araba
al-hur, le fanciulle dagli occhi neri).

“C'é€ nessuno, laggiu?” grido Aug, l'intercalare indiano, nel gran vuoto
sonoro del dizionario.

“Ci sono ancora io, ma me ne stavo quasi andando a dormire”
sussurro Uri, la parola araba dagli occhi neri.

“Dai, usciamo insieme. Magari se non ci facciamo troppo notare ci
lasciano partecipare alla festa” disse Aug.

“D'accordo. Ma aspetta solo un momento, che mi levo il berretto da
notte” rispose Url. Si tolse l'accento, e lo lascio sul comodino.
Quando Aug-uri uscirono dalle pagine tenendosi per mano, in punta
di piedi, furono salutate da un applauso gigantesco, e da mille voci
che dicevano “finalmente, evviva, proprio voi stavamo aspettando”.
Era successo che I'augurio singolare, quello classico del dizionario, se
I'era preso un miliardario giapponese, in esclusiva, da appendere in
salotto fra un Van Gogh e un Renoir. Ma adesso, finalmente, c'erano
auguri per tutti, e avevano la voce profonda e gli occhi neri, e
ballavano una strana danza, meta araba meta indiana, mentre

suonavano i primi tocchi delle campane di mezzanotte.
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