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Scrivere e come

cucinare i carciofi

intervista ad Annamaria Testa

di llenia Adornato

Annamaria Testa € una pubbli-
citaria, giornalista, docente e
saggista italiana.

Si occupa di creativita e comu-
nicazione come consulente.
Insegna all’Universita Bocconi.
Cura una rubrica per Interna-
zionale, € autrice di un libro di
racconti, Leggere e amare (Fel-
trinelli, 1994) e di diversi saggi
su creativita e comunicazione,
I'ultimo si intitola /f coltellino
svizzero (Garzanti, 2020).

Dal 2008 ha messo online il
sito www.nuovoeutile.it dedi-
cato alla diffusione di teorie e
pratiche della creativita.

Iniziamo con un gioco: quali sono i primi “Nomi, Cose, Citta” (reali o
immaginarie) che le vengono in mente e perché?

Potrei risponderle “martello rosso”, perché questa domanda ricor-
da il Test di Beatrice (Pensate come il 98% della popolazione? Su
www.psichesoma.com).

Il che porterebbe immediatamente a un secondo concetto: I’'associa-
zione di idee.

In realta, le prime cose che mi vengono in mente in risposta a una
domanda-stimolo generale com’é questa sono: Milano (la mia citta),
il nome di mio figlio e poi due oggetti comuni: “libro” e “mela”.

Il motivo & banale: si tratta, appunto, di risposte ovvie e automati-
che. Questa, per inciso, & la ragione per cui chi fa un lavoro creativo
dovrebbe imparare a fare due cose: in primo luogo porsi quesiti il
piu possibile specifici. In secondo luogo, obbligarsi ad andare piu a
fondo, scartando in fretta le prime soluzioni o risposte che vengono
in mente.

Quali erano i suoi sogni da ragazzina?

Alle elementari: fare la hostess (negli anni ‘60 era considerato un
buon modo per viaggiare). Alle medie: diventare giornalista. Durante
il liceo: occuparmi di temi ambientali. Durante I’'universita: fare carrie-
ra accademica e insegnare.

In realta, sono poi pil 0 meno riuscita a fare tutte queste cose, anche
se non esattamente nel modo lineare e univoco che avevo immagi-
nato. E ho viaggiato molto.

Cosa fa quando & da sola? Che rapporto ha con la noia?

Anche quando sono sola mi annoio difficilmente. Leggere, scrivere,
pensare, camminare, guardarsi attorno cercando di vedere con occhi
nuovi perfino gli ambienti piu conosciuti, e di cogliere i dettagli, sono
attivita che si possono svolgere praticamente dovunque, e in qualsi-
asi momento.

E poi: sono abbastanza disciplinata e ho quasi sempre un elenco di
cose da fare, dalle piu ordinarie, come andare al supermercato, alle
pit impegnative, come scrivere un articolo o preparare un intervento,
alle piu divertenti, come rispondere a queste domande o tuffarmi in
un nuovo romanzo. O, perché no, in una serie televisiva ben scritta.

Ha nostalgia?

Posso avere nostalgia di certi posti in cui mi piacerebbe tornare (in
alcuni sono anche tornata). E anche di certe persone che ho incon-
trato, o di situazioni, 0 momenti speciali. Ma tendenzialmente vivo nel
presente e sono piu portata a interrogarmi sul futuro che sul passato.
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Di cosa ha paura?

Il dolore. La stupidita. La crudelta. La perdita di senso.

Pensa che scrivere sia una vocazione? Quali sono i suoi rituali di
scrittura?

Credo che scrivere sia un’attitudine che va coltivata e affinata. E
che per ottenere decenti risultati sia necessario essere un po’ severi
con se stessi, avere pazienza, non innamorarsi troppo di quel che si
scrive. Ehi: non ho detto che tutto cid serve “per scrivere capolavo-
ril” Per quello, credo, non esistano ricette.

A parte il fatto che scrivo spesso di sera, o di notte, e che di solito lo
faccio in compagnia di una teiera capiente, non ho rituali particolari. Il
modo specifico in cui scrivo dipende molto da quello che devo scrivere.
Posso aggiungere che per me scrivere significa soprattutto rileggere
e riscrivere, molte e molte volte, fino a quando il testo non fila via
liscio, limpido e preciso, dicendo esattamente quello che deve dire.

Dall’Olivetti Lettera 22 alle note del PC: dove ha scritto i suoi testi
preferiti?

La Lettera 22 era fantastica, ce I’ho ancora e le sono rimasta molto
affezionata. Questo non significa che lascerei volentieri la tastiera
del Mac per tornare a pestare sui tasti. Del computer amo soprat-
tutto la possibilita di modificare i testi senza fatica: la Lettera 22 era
piena di schizzi e tracce di bianchetto.

Lei si occupa anche di editoria. Scrive i libri, li consiglia, li valuta nelle
giurie di festival prestigiosi. Secondo lei, come si insegna a un bimbo
a leggere?

Semplice: cominciando a leggergli ad alta voce storie appassionanti,
ovviamente calibrate sull’eta, fin da quando e piccolissimo e ancora
non sa parlare. E un momento di grande intimita, in cui si trasmette
un’infinita di cose e ci si scambia un’infinita di emozioni. L’ho fatto an-
che con mio figlio che, crescendo, € diventato un buon lettore.

Come si inventa qualcosa di diverso, lontano dai cliché e dagli stereotipi?

Le ho gia dato una parziale risposta: bisogna abituarsi a scartare
in fretta e senza rimpianti tutte le ovvieta che per prime vengono in
mente. E poi: conviene essere curiosi, prestare attenzione agli ambiti
e agli elementi piu diversi. Le soluzioni buone e inedite non stanno
mai dove ci si aspetta che stiano, ma sempre da qualche altra parte.

Lei ha scritto pagine indimenticabili della storia della pubblicita e
questo suo percorso é stato inframezzato da sfide importanti; come
quando si & trovata a semplificare e a ripensare le bollette dell’Enel e
della Telecom. Quanto & importante la semplicita, nel copywriting e
nella vita?

Le rispondo citando Albert Einstein: «Tutto dovrebbe essere reso il
pit semplice possibile. Ma non piu semplice di cosi».
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La parola immaginata é un testo scritto negli anni ‘80. lo lo rileggo nel 2021
e mi imbatto in pagine attualissime, da studiare e ricordare. Ecco, questa
& una delle sue magie.

Grazie! Ma non & una magia: in realta, i meccanismi di base della
comunicazione restano gli stessi nel tempo, anche se i media si evol-
vono. Le emozioni che ci muovono e le dinamiche della relazione non
si modificano.

E anche i meccanismi di base del linguaggio e della creativita non
cambiano, cosi come non cambiano le regole che governano l'inte-
razione tra testi e contesti e tra parole e immagini.

Se scrivo prestando attenzione a questi temi, & probabile che il mio
testo conservi una discreta parte del suo valore anche dopo anni
o decenni, a prescindere dai cambiamenti di superficie. Se, invece,
scrivo di fenomeni contingenti e in rapida evoluzione & piu che proba-
bile che il mio testo diventi obsoleto e risulti superato in breve tempo.

Il coltellino svizzero & il suo ultimo libro, uscito nel settembre 2020 per Gar-
zanti. Si tratta di un testo prezioso, un libro da comodino da aprire a mo’ di
libro delle risposte. E una lettura molto utile perché si applica alla vita vera
e perché fa ragionare su come pensiamo. Cosa I'ha portata a scriverlo?

Il fatto che dovremmo abituarci a pensare a come pensiamo € uno
dei miei temi ricorrenti.

Per quanto riguarda Il coltellino: alcuni degli articoli che ho pubblicato
in rete negli ultimi anni hanno avuto una diffusione davvero superiore
a ogni aspettativa, € hanno continuato a essere letti e condivisi nel
tempo. Evidentemente ho toccato argomenti di interesse comune e
permanente. Questo mi ha convinta a raccogliere quegli articoli, ordi-
nandoli, aggiornandoli o integrandoli dove serviva. Il fatto interessante
& che tutti insieme stanno bene. Un po’ come se fossero tante polaroid
che, accostate le une alle altre, riescono a restituire I'immagine di un
paesaggio piu grande, cosi acquistano nuovo senso e nuovo valore. |
lettori hanno apprezzato, e I/ coltellino ha avuto due ristampe nei primi
due mesi dall’'uscita. Cosa che mi ha resa molto felice.

Nella seconda parte del libro lei parla di informazione e attenzione.
Come si impara a nuotare in questo mare di informazioni? Quali sono
le sue testate preferite?

Credo che sia necessario cercare e selezionare con cura, lasciando
un po’ di spazio alla serendipita. Ho la fortuna di leggere decente-
mente I'inglese, quindi, in rete trovo un’offerta di informazione piu
che soddisfacente.

«Scrivere & come cucinare i carciofi: prima devi tagliare le spine. Poi
devi togliere le foglie grosse e poi quelle piccoline. Devi arrivare al
cuore, e poi farlo a pezzi, e devi sbucciare il gambo, che & buonissimo
ma se non lo sbucci & duro e immangiabile e spinoso». L’ha scritto lei.
lo ci penso spesso. Grazie per i suoi insegnamenti, per i suoi libri e per
queste preziose risposte.

Grazie a lei! Se ci sono buone domande & piu facile dare (spero)
buone risposte.



